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FÖRORD

Alltför ung, kanske blott åtta år, fann jag i en avsides belägen hylla i ett mörkt hörn av Linköpings
stifts- och landsbibliotek en bok med gråaktigt omslag och den upphetsande titeln Skräckens
labyrinter. Jag minns inte om jag slog mig ned i någon av de runda plastfåtöljerna längs bibliotekets
glasvägg och föll in i boken eller om jag lånade med mig den hem och läste den liggande i min säng
med dörren stängd och persiennerna nedfällda. Men jag minns ytterst väl den skräck och extas som
berättelserna väckte hos mig.

Det var särskilt novellerna ”Råttorna i muren” och ”Återkomsten” som skakade mitt känsliga
barnasinne. Kanske väckte de en atavistisk paranoia hos mig, en djup erfarenhet av att vara en
främling inkastad i en vansinnig värld, en upplevelse av dubbelhet, av att slitas mellan ordnad yta och
inre kaos. De kom till mig som en främling som delade en väsentlig erfarenhet med mig, en erfarenhet
jag inte delade med mina närmaste, mötet med texterna var som när överlevande efter en
naturkatastrof söker kontakt med varandra.

Författaren till de elva novellerna i Skräckens labyrinter var Howard Phillips Lovecraft (1890–
1937). Urval och översättning stod Sam J Lundwall för. Boken hade kommit ut 1973, blott ett par år
innan jag fann den. Snart läste jag också romanen Gengångaren, som jag som förläggare långt senare
tryckte om under den mer originaltrogna titeln Fallet Charles Dexter Ward.

Få läsupplevelser i mitt liv kan mäta sig med djupdykningarna i Lovecrafts fasansfulla,
sinnesutvidgande noveller. Deras språk och fantasier har påverkat min världsbild, mina drömmar och
mitt sätt att kommunicera, på gott och ont.

Att publicera den här monumentala volymen av H P Lovecrafts skräcknoveller är som att betala av
en gammal skuld till ett par människor som haft en livsavgörande betydelse för mig. Inte bara till
mästaren själv, utan också till Sam J Lundwall.

De trettiosju novellerna i den här samlingen utgör de flesta av Lovecrafts skräcknoveller, författade
mellan åren 1917 och 1935. Sam J Lundwall har översatt alla utom tre, gjorda av Charlotta Jonasson,
Kerstin Wallin och Jens Heimdahl. Bortvalda är åtskilliga av mästarens fantasybetonade texter, hans
kortromaner, noveller skrivna ihop med andra författare samt några texter som finns tillgängliga i
nyöversättning. Urvalet har Lovecraftkännaren Martin Andersson gjort; han har dessutom i detalj
granskat översättningarna mot de allra senaste textkritiska utgåvorna av Lovecrafts verk och gjort en
del nödvändiga ändringar och bitvisa nyöversättningar i enlighet därmed. Dikten i novellen ”Cthulhu”
är nyöversatt av sonettmästaren Malte Persson. Jag frambär mitt tack till alla inblandade.

Det är med största stolthet jag överräcker det här skrämmande, främmande och ickeeuklidiska
föremålet i dina händer: förlaget frånsäger sig allt ansvar för gåtfulla försvinnanden, plötsliga
psykoser eller hår som vitnar över en natt hos läsaren.

Carl–Michael Edenborg
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DAGON

Jag skriver detta under avsevärd psykisk påfrestning, för i kväll kommer jag inte mer att finnas till.
Jag är utblottad och har inget kvar av den drog som ensam kan göra mitt liv uthärdligt, och förmår inte
längre stå ut med mina plågor; jag skall kasta mig ut genom detta vindsfönster mot den smutsiga
gatan där nere. Låt inte mitt slaveri under morfinet locka er att tro att jag är svag eller förfallen. När ni
har läst dessa hastigt nedkastade rader kan ni ana, om än aldrig riktigt förstå, varför jag måste finna
glömska eller död.

Det var på en av de öppnaste och minst befarna delarna av det vida Stilla havet som det lastfartyg
där jag var superkargör föll offer för det tyska krigsfartyget. Det stora kriget hade då just inletts och
hunnernas flottstyrkor hade ännu inte sänkt sig till sina senare skändligheter; vårt fartyg togs således i
beslag enligt krigslagarna medan besättningen behandlades med all den värdighet och anständighet
som ankom oss som krigsfångar. Vi behandlades faktiskt så väl av våra tillfångatagare att jag fem
dagar efter vårt uppbringande lyckades fly ensam i en liten båt med vatten och proviant för lång tid
framåt.

När jag till sist befann mig fri och på drift på havet hade jag mycket obestämda begrepp om mina
omgivningar. Jag har aldrig varit skicklig i navigering och kunde med ledning av solen och stjärnorna
bara gissa mig till att jag befann mig litet söder om ekvatorn. Om longituden visste jag ingenting, och
ingen ö eller kustlinje syntes till. Vädret var vackert och under oräkneliga dagar drev jag planlöst
under den brännande solen i väntan på att tas upp av något förbipasserande fartyg eller kastas upp på
stranden till något beboeligt land. Men varken fartyg eller land uppenbarade sig, och jag började
förtvivla i min ensamhet ute på det oändliga havets gungande blå yta.

Förändringen inträdde när jag sov. Jag kommer aldrig att få veta exakt hur det gick till, för jag sov
obrutet, fast plågad av oroliga drömmar. När jag slutligen vaknade fann jag att jag låg till hälften
nedsjunken i ett slemmigt träsk av helvetisk svart dy som bredde ut sig runt mig i monotona svarta
böljande kullar så långt ögat kunde nå. Min båt låg på marken ett stycke ifrån mig.

Man kunde tro att min första reaktion skulle vara häpnad över en så väldig och oväntad förvandling
av omgivningarna, men i själva verket var jag mer förfärad än förvånad, för i luften och den ruttnande
dyn fanns något hotfullt som fick det att isas in i märgen. Platsen stank av ruttnande fisk och andra
mindre behagliga ting som jag såg sticka upp ur den ändlösa slättens vidriga gyttja. Jag kanske inte
kan hoppas på att i ord skildra den outsägliga vämjelighet som kan dväljas i total tystnad och
ofruktbar oändlighet. Det fanns ingenting inom hörhåll eller synhåll frånsett ett väldigt landskap av
svart gyttja; ändå fyllde just denna totala stillhet och enformighet mig med kväljande fasa.

Solen strålade från en himmel som föreföll mig nästan svart i sin molnfria grymhet, som om den



 
återspeglade den svarta sörjan under mina fötter. När jag kröp ned i min strandade båt insåg jag att
bara en enda teori kunde förklara min belägenhet. Till följd av någon vulkanisk omvälvning utan
motstycke måste en del av havsbottnen ha vräkts upp till ytan och blottat områden som under
oräkneliga årmiljoner legat dolda under omätliga vattendjup. Så stort var detta nya landområde som
höjts under mig att jag inte kunde uppfånga det minsta brus från det böljande havet, hur jag än
ansträngde mig. Inte heller hade några sjöfåglar uppenbarat sig för att kalasa på de döda djuren.

I flera timmar satt jag och grubblade i båten, vilken låg på sidan och erbjöd en viss skugga när solen
drog fram över himlavalvet. Under dagen blev marken litet mindre klibbig och tycktes kunna torka så
mycket att jag snart kunde gå på den. Den natten sov jag mycket litet, och nästa dag gjorde jag i
ordning ett knyte med mat och vatten för att vandra bort på jakt efter det försvunna havet och kanske
bli räddad.

Den tredje morgonen konstaterade jag att marken var så torr att jag utan besvär kunde gå på den.
Fiskstanken var outhärdlig; men jag var alltför upptagen av väsentligare saker för att låta mig
besväras av något sådant, och begav mig dristigt i väg mot ett okänt mål. Hela dagen vandrade jag rakt
västerut, mot en fjärran kulle som höjde sig över allt annat i det böljande ödsliga landskapet. Jag slog
läger för natten, och nästa dag fortsatte jag mot kullen, fast den knappt verkade ha kommit närmare än
när jag först såg den. Den fjärde kvällen nådde jag fram till foten av denna kulle, som visade sig vara
betydligt högre än den tyckts vara på avstånd; en mellanliggande dalgång fick den att sticka ut i
skarpare relief från den omgivande ytan. Jag var alltför trött för att bestiga den och sov i dess skugga.

Jag vet inte varför mina drömmar var så våldsamma denna natt; men redan innan den avtagande och
sällsamt uppsvullna månen hade stigit långt över slätten i öster låg jag vaken badande i kallsvett och
föresatte mig att inte sova mer. De visioner jag hade upplevt var sådana att jag aldrig mer ville behöva
uthärda dem. Och i månskenet insåg jag hur oklokt det varit av mig att vandra på dagen. Min färd
skulle ha kostat mig betydligt mindre krafter om jag sluppit den brännande solen; nu kände jag mig
faktiskt helt i stånd att klara den klättring som känts övermäktig i solnedgången. Jag tog mitt knyte
och började klättra upp mot krönet.

Jag har nämnt att det böljande slättlandskapets obrutna enformighet fyllde mig med en obestämd
fruktan; men jag tror att min fruktan blev långt större när jag kommit upp till krönet och på andra
sidan blickade ned i en bottenlös avgrund eller klyfta vars svarta djup månen ännu inte nått tillräckligt
högt för att kunna belysa. Det kändes som om jag stod vid världens kant och blickade ned i den eviga
nattens gränslösa kaos. Genom min fasa for egendomliga minnen av Det förlorade paradiset och
Satans ohyggliga fall genom mörkrets formlösa riken.

När månen steg högre upp på himlen började jag se att dalens sidor inte var fullt så branta som jag
tyckt. Klipphyllor och utsprång erbjöd en ganska bekväm väg nedåt, och efter något hundratal meter
planade branten ut alltmer. Gripen av en impuls som jag inte kan analysera exakt tog jag mig med
svårighet nedför klipporna och stod sedan på den flackare sluttningen nedanför dem, blickande ned i
de stygiska djupen som ännu inte hade nåtts av månljuset.

Min uppmärksamhet fångades genast av ett väldigt och egendomligt föremål på den motsatta
sluttningen, vilken brant höjde sig ungefär hundra meter framför mig, ett föremål som blänkte vitt i
den stigande månens ljus. Jag konstaterade snabbt att det bara var ett ofantligt stenblock; men jag fick
ett klart intryck av att dess form och placering inte helt och hållet var naturens verk. En närmare



 
granskning fyllde mig med känslor som jag inte kan uttrycka; för trots dess väldiga storlek och dess
placering i en avgrund som gapat på havets botten sedan världen var ung var det helt uppenbart att det
sällsamma föremålet var en skickligt uthuggen monolit vars mäktiga skepnad hade formats och
kanske dyrkats av levande och tänkande varelser.

Förvirrad och skrämd, men inte utan en rysning av den sanne forskarens eller arkeologens
förtjusning, betraktade jag mer noga mina omgivningar. Månen befann sig nu nära zenit och kastade
ett spöklikt och klart ljus över klyftans branta sidor, vilket avslöjade att ett vidsträckt vattendrag rann
fram på dess botten; det vindlade sig utom synhåll åt båda sidor och skvalpade nästan mot mina fötter
där jag stod på sluttningen. På andra sidan klyftan sköljde vågorna basen till den cyklopiska
monoliten, på vars yta jag nu kunde skönja både inskriptioner och klumpiga reliefer. Skriften var i
form av hieroglyfer som jag inte kände igen och som skilde sig helt från allt jag någonsin sett i
böcker. Huvudsakligen bestod den av vanliga vattenrelaterade symboler som fiskar, ålar, bläckfiskar,
kräftdjur, mollusker, valar och liknande. Flera tecken föreställde uppenbarligen vattenvarelser som är
okända i vår värld, men vilkas ruttnande kroppar jag hade observerat på gyttjeslätten.

Det var emellertid de uthuggna bilderna som fångade mitt intresse mer än något annat. Tydligt
synliga över avgrunden på grund av deras enorma storlek fanns en serie basreliefer av en art som
skulle uppväckt en Dorés avund. Jag tror att de skulle föreställa människor – i alla fall något slags
människor; men de var avbildade i färd med att leka som fiskar i vattnet i någon undervattensgrotta
eller utöva sin religion i någon jättelik helgedom som också tycktes befinna sig under vattnet. Jag
förmår inte tala om deras ansikten och kroppar i detalj; för redan minnet av dem gör mig svag. De var
groteska bortom en Poes eller Bulwers värsta fantasier, men fasansfullt mänskliga i sina allmänna
konturer trots simhudsförsedda händer och fötter, skrämmande breda och slappa läppar, glasartade
utstående ögon och andra drag som är mindre behagliga att erinra sig. Märkligt nog tycktes de ha
mejslats ut i en skala som helt skilde sig från miljön; för en av varelserna framställdes i färd med att
döda en val som bara var en aning större än han själv. Jag lade alltså märke till deras groteska
utseende och märkliga storlek; men efter en liten stund slöt jag mig till att de bara var gudar som
uppfunnits av någon primitiv stam av fiskare eller sjöfarare, någon stam vars sista medlem hade dött
tidsåldrar innan piltdownmänniskans eller neandertalarens första förfader föddes. Skakad av denna
oväntade blick in i ett förflutet som inte ens den djärvaste antropolog kunnat föreställa sig stod jag där
medan månen kastade sällsamma ljusreflexer på den stilla vattenytan framför mig.

Då såg jag det plötsligt. Med bara en lätt krusning som enda tecken på att det närmade sig ytan, blev
varelsen synlig i det mörka vattnet. Väldig, Polyfemoslik och motbjudande kastade den sig likt ett
häpnadsväckande mardrömsmonster fram mot monoliten och slog de gigantiska fjälliga armarna om
den samtidigt som den sänkte sitt ohyggliga huvud och utstötte vissa avpassade läten. Jag tror det var
då jag blev galen.

Av min hysteriska klättring uppför branten och min vettlösa flykt tillbaka till den strandade båten
minns jag mycket litet. Jag tror att jag sjöng en hel del, och skrattade egendomligt när jag inte
förmådde sjunga. Jag har obestämda hågkomster av ett väldigt oväder någon tid efter det att jag
återkommit till båten; i alla händelser vet jag att jag hörde åskmuller och andra ljud som naturen
frambringar endast när den är på sitt mest rasande humör.

När jag kom ut ur dunklet befann jag mig på ett sjukhus i San Francisco, ditförd av kaptenen på ett



 
amerikanskt fartyg som hittat min båt mitt ute på havet. Jag hade sagt mycket i mitt delirium, men
fann att man inte hade brytt sig mycket om det. Mina räddare visste inget om några geologiska
omvälvningar i Stilla havet; och jag ansåg det inte heller nödvändigt att insistera på något som jag
förstod att de aldrig skulle tro på. En gång uppsökte jag en framstående etnolog och roade honom med
egendomliga frågor rörande den urgamla filisteiska legenden om fiskguden Dagon; men jag insåg
snabbt att han var hopplöst låst i sina gamla föreställningar och frågade inte mer.

Det är nattetid, speciellt när månen är svullen och i nedan, som jag ser varelsen. Jag har försökt med
morfin; men drogen har bara skänkt tillfällig lättnad och fångat mig i sina klor som en slav utan hopp.
Så nu skall jag göra slut på allt, efter att ha skrivit en fullständig skildring till upplysning eller hånfull
förströelse för mina medmänniskor. Ofta frågar jag mig om alltsammans inte bara var inbillning –
bara en feberfantasi när jag låg yrande och drabbad av solsting i den öppna båten efter min flykt från
det tyska krigsfartyget. Detta frågar jag mig, men varje gång får jag en ohyggligt levande vision till
svar. Jag kan inte tänka på djuphavet utan att rysande föreställa mig de namnlösa väsen som kanske i
detta ögonblick krälar och ålar sig fram på dess gyttjiga botten, som dyrkar sina urgamla stenbeläten
och hugger in sina vidriga avbilder i undervattensobelisker av vattendränkt granit. Jag drömmer om
den dag då de kanske höjer sig ur vågorna för att slå sina stinkande klor i återstoden av det ömkliga,
krigsförsvagade människosläktet och dra ned det i havets avgrunder – en dag då landet skall sjunka
och den mörka havsbottnen höjas i ett kaos som omfattar hela världen.

Slutet är nära. Jag hör ett ljud vid dörren, som om någon väldig, slemmig kropp stöter mot den. Den
skall inte ta mig. Gode Gud, den där handen! Fönstret! Fönstret!



 

POLARIS

In genom det norra fönstret i min kammare lyser Polstjärnan med ett kusligt sken. Under mörkrets
långa helvetiska timmar lyser den där. Och under hösten, när nordanvindarna förbannar och kvider och
träden med de röda löven i träsket muttrar till varandra i småtimmarna under den behornade
avtagande månen, sitter jag vid fönstret och betraktar stjärnan. Ned från höjden vrider sig den
glimmande Cassiopeia under timmarnas gång, medan Karlavagnen tungt rullar upp bakom de
dimhöljda träskträden som vajar för nattvinden. Strax före gryningen blinkar Arcturus rödaktigt
ovanför kyrkogården på den låga kullen, och Coma Berenices skimrar spöklikt fjärran i den mystiska
östern; men fortfarande hångrinar Polstjärnan från samma plats på det svarta himlavalvet, ohyggligt
blinkande likt ett vanvettigt vakande öga som försöker överbringa något sällsamt budskap men inte
minns annat än att det en gång hade ett budskap att överbringa. Ibland, när det är molnigt, kan jag
sova.

Tydligt minns jag det stora norrskenets natt, då det demoniska ljusets förfärande skimmer lekte
över träsket. Efter ljuset kom moln, och då sov jag.

Och det var under en behornad måne i nedan som jag första gången såg staden. Stilla och sovande
låg den, på en främmande platå i en sänka mellan främmande bergstoppar. Av spöklik marmor var
dess murar och dess torn, dess kolonner, kupoler och gatstenar. På marmorgatorna fanns
marmorpelare vilkas övre delar var skulpterade till bilder av allvarliga skäggiga män. Luften var varm
och orörlig. Och ovanför, knappt tio grader från zenit, glödde den vakande Polstjärnan. Länge såg jag
på staden, men det blev aldrig dag. När den röda Aldebaran, som blinkade lågt på himlen men aldrig
gick ned, hade krälat sig en fjärdedel av vägen runt horisonten, såg jag ljus och rörelse i husen och på
gatorna. Egendomligt klädda men både ädla och välbekanta gestalter promenerade omkring, och under
den behornade avtagande månen talade människor om kloka ting på ett tungomål som jag förstod, fast
det var olikt varje annat språk jag hade hört. Och när den röda Aldebaran hade krälat mer än halvvägs
runt horisonten var det åter mörker och tystnad.

När jag vaknade var jag inte som jag hade varit. I mitt minne var visionen av staden ingraverad och
i min själ fanns nu en annan och mer diffus erinring som jag ännu inte visste mycket om. Därefter såg
jag ofta staden de molniga nätter då jag kunde sova: ibland under den behornade månen i nedan,
ibland under de heta, gula strålarna från en sol som aldrig gick ned utan rullade fram lågt runt
horisonten. Och klara nätter hångrinade Polstjärnan som aldrig förr.

Gradvis började jag undra vilken plats som kunde vara min i den där staden på den främmande
platån mellan de främmande bergstopparna. Från att först ha varit tillfreds med att betrakta scenen
som ett allseende okroppsligt medvetande, ville jag nu definiera min relation till den och säga mitt



 
bland de allvarliga män som varje dag samtalade på torgen. Jag sade till mig själv: ”Detta är inte en
dröm, för på vilket sätt kan jag bevisa den större verkligheten i det där andra livet i huset av sten och
tegel söder om det hotfulla träsket och kyrkogården på den låga kullen, där Polstjärnan varje natt kikar
in genom mitt norra fönster?”

En natt när jag lyssnade på samtalen på det stora torget med de många statyerna, kände jag en
förändring; och fann att jag till slut hade fått en påtaglig kroppslig gestalt. Jag var inte heller en
främling på gatorna i Olathoë, som ligger på platån Sarkis mellan bergen Noton och Kadiphonek. Det
var min vän Alos som talade, och hans tal var sådant som gladde min själ, för det var ett tal som
passade en sann man och patriot. Den kvällen hade det kommit bud om Daikos’ fall och inutoernas
framryckning: undersätsiga, djävulska, gulhyade angripare som fem år tidigare kom från okända
trakter i väster och härjade längs vårt kungarikes gränser varefter de började belägra våra städer. Efter
att ha intagit befästningarna vid bergens fot låg vägen nu öppen till platån, om inte varje medborgare
kunde stå emot dem med tio mäns styrka. Ty de undersätsiga angriparna var kunniga i krigskonst och
kände inga av de hederns skrupler som hindrade våra högresta, gråögda män från Lomar att
hänsynslöst lägga under sig allt.

Alos, min vän, var befälhavare för alla väpnade styrkor på platån, och på honom vilade vårt lands
sista hopp. Nu talade han om de faror vi stod inför och uppmanade Olathoës folk, tapprast bland
lomarier, att upprätthålla sina förfäders traditioner. Dessa hade, när de tvingades vandra söderut från
Zobna framför det framryckande istäcket (liksom våra efterkommande en dag måste fly från landet
Lomar), djärvt och segerrikt vräkt undan de håriga, långarmade, kannibalistiska gnophkeherna som
stod i deras väg. Alos förvägrade mig en krigares roll, för jag var kraftlös och förlorade lätt
medvetandet när jag utsattes för påfrestningar och umbäranden. Men mina ögon var de skarpaste i
staden, trots de långa timmar jag varje dag ägnade åt studiet av de pnakotiska handskrifterna och de
zobnariska fädernas visdom; så min vän, som inte ville döma mig till overksamhet, belönade mig med
den plikt som inte stod någonting efter i betydelse. Till vakttornet i Thapnen sände han mig, för att där
tjänstgöra som vår armés ögon. Om inutoerna försökte ta sig fram till citadellet genom det smala
passet bakom berget Noton för att på det sättet överraska garnisonen, skulle jag ge den eldsignal som
skulle varna de väntande soldaterna och rädda staden undan omedelbar katastrof.

Ensam besteg jag tornet, för varje vapenför medborgare behövdes i bergspassen där nere. Min
hjärna var trött av anspänning och utmattning, för jag hade inte sovit på många dagar; ändå var jag
beslutsam, för jag älskade mitt hemland Lomar och marmorstaden Olathoë som ligger mellan
bergstopparna Noton och Kadiphonek.

Men när jag stod där i tornets översta kammare såg jag den behornade avtagande månen, röd och
ondskefull, darrande i dunsterna som låg över den fjärran dalen Banof. Och genom en öppning i taket
glittrade den bleka Polstjärnan, fladdrande som om den vore levande, hångrinande som en djävul och
frestare. Det tycktes mig som om dess ande viskade onda ting till mig, vyssjade mig till förrädisk
sömn med ett helvetiskt rytmiskt löfte som den upprepade gång på gång:

Slumra, väktare, tills varje himlakropp
Om sex och tjugotusen år har löpt sitt lopp
Och jag i varvet återgår
Och brinner på den plats där jag nu står.



 
Snart har andra stjärnor tänt
Sitt ljus på nattens firmament:
Stjärnor som välsignar och ger frid
Med ljuvlig glömska för en tid:
Först när mitt varv är slutet, inte förr
Skall det förflutna knacka på din dörr.

Fåfängt kämpade jag mot min dåsighet och försökte förbinda dessa egendomliga ord med texter om
himlarnas makter som jag funnit i de pnakotiska handskrifterna. Mitt huvud, tungt och vimmelkantigt,
sjönk ned mot bröstet, och när jag härnäst tittade upp var det i en dröm där Polstjärnan hångrinade mot
mig genom ett fönster, ovanför de ohyggligt vajande träden i ett drömträsk. Och jag drömmer
fortfarande.

I min skam och förtvivlan skriker jag ibland ursinnigt, och vädjar till drömvarelserna omkring mig
att väcka mig innan inutoerna smyger sig upp genom bergspasset bakom Noton och tar citadellet med
överraskning; men dessa varelser är demoner, för de skrattar åt mig och säger att jag inte drömmer.
De hånar mig medan jag sover och medan de undersätsiga gulhyade fienderna kanske tyst smyger sig
fram mot oss. Jag har svikit min plikt och förrått marmorstaden Olathoë; jag har svikit Alos, min vän
och befälhavare. Men dessa skuggor i min dröm hånar mig fortfarande. De säger att det inte finns
något land som heter Lomar, annat än i mina nattliga fantasier; att i de trakter där Polstjärnan står
högt på himlen och den röda Aldebaran krälar lågt runt horisonten har det inte funnits något annat än
is och snö i många tusen år och inga människor förutom undersätsiga gulhyade varelser, missbildade
av kylan, som de kallar ”eskimåer”.

Och medan jag vrider mig i min skuldtyngda vånda, förtvivlat angelägen om att rädda staden vars
nöd växer för varje ögonblick, och fåfängt försöker slita mig ur denna onaturliga dröm om ett hus av
sten och tegel söder om ett hotfullt träsk och en kyrkogård på en låg kulle, hångrinar Polstjärnan
ondskefull och monstruös ned från det svarta himlavalvet, ohyggligt blinkande likt ett vanvettigt
vakande öga som försöker överbringa något sällsamt budskap men inte minns annat än att det en gång
hade ett budskap att överbringa.



 

MINNET

I dalen Nis lyser den fördömda döende månen blekt och sliter en väg för sitt ljus med svaga horn
genom ett stort upasträds giftiga lövverk. Och nere i dalens djup, dit ljuset inte når, rör sig skepnader
som det inte är passande att beskåda. Unket doftar växtligheten på sluttningarna där ondskefulla
rankor och krypväxter krälar bland de stenar som återstår av fallna palats, slingrar sig hårt runt
knäckta kolonner och egendomliga monoliter och river upp marmorplattor lagda av glömda händer.
Och i träden som växer gigantiska på förfallna gårdar hoppar små apor, medan giftormar och fjälliga
ting utan namn slingrar sig ut och in i djupa skattkammare.

Väldiga är de stenar som slumrar under täcken av fuktig mossa, och mäktiga var de murar från vilka
de föll. För all framtid restes de av sina byggare, och i sanning fullgör de fortfarande ädelt sin tjänst,
för under dem har den grå paddan sin boning.

Längst ned i dalens botten rinner floden Than, vars vatten är gyttjigt och fyllt av sjögräs. Från
gömda källor springer den fram, och till underjordiska grottor rinner den, så att dalens demon inte vet
varför dess vatten är rött eller vart det är på väg.

Den ande som hemsöker månstrålarna talade till dalens demon och sade: ”Jag är gammal och
glömmer mycket. Berätta för mig om deras bedrifter och namn som byggde dessa ting av sten, och säg
mig hur de såg ut.” Och demonen svarade: ”Jag är Minnet, och jag är kunnig i det förflutnas vetande,
men även jag är gammal. Dessa varelser var som vattnet i floden Than, inte möjliga att förstå. Deras
bedrifter kan jag inte erinra mig, för de fanns bara ett ögonblick. Hur de såg ut kan jag bara dunkelt
minnas, för de liknade de små aporna i träden. Deras namn minns jag tydligt. Dessa forna varelser
kallades människor.”

Så anden flög tillbaka till den tunna månskäran, och demonen såg skarpt på en liten apa i ett träd
som växte på en förfallen gård.



 

DET VITA SKEPPET

Jag är Basil Elton, fyrvaktare i North Points fyrtorn där min far och farfar var fyrvaktare före mig.
Långt från stranden höjer sig det grå fyrtornet, över slemmiga klippor som syns när det är ebb men är
osynliga vid flod. Under ett sekel har de sju havens majestätiska skepp stävat förbi denna båk. På min
farfars tid var de många; på min fars tid var de inte så många; och nu är de så få att jag ibland känner
mig egendomligt ensam, som om jag vore den sista människan på vår planet.

Från fjärran kuster kom dessa forna fartyg med vita segel; från fjärran österländska kuster där
varma solar skiner och ljuva dofter hänger över sällsamma trädgårdar och glada tempel. De gamla
sjökaptenerna kom ofta till min farfar och berättade för honom om dessa ting som han i sin tur
berättade för min far, och min far berättade dem för mig under de långa höstkvällarna när vinden
spöklikt kom tjutande österifrån. Och jag har läst mer om dessa ting, och om många andra ting
dessutom, i de böcker som folk gav mig när jag var ung och fylld av förundran.

Men underbarare än gamlingars och böckers berättelser är havets hemliga berättelser. Blått, grönt,
grått, vitt eller svart; slätt, vattrat eller uppiskat: havet är aldrig tyst. Alla mina dagar har jag betraktat
det och lyssnat på det, och jag känner det väl. Först berättade det bara små enkla historier om lugna
stränder och närliggande hamnar, men under årens lopp blev det mer vänskapligt och talade om annat;
om ting som var mer sällsamma och mer avlägsna i tid och rum. Ibland i skymningen har horisontens
grå dis delat sig och skänkt mig glimtar av världarna där bortom; och ibland på nätterna har havets
djupa vatten blivit klart och ljusskimrande så att jag har kunnat se världarna där nere. Och dessa
glimtar har lika ofta visat mig världarna som var och världarna som kan bli, som de världar som är;
för havet är äldre än bergen och fyllt av Tidens minnen och drömmar.

Söderifrån brukade Det vita skeppet komma när månen var full och stod högt på himlen. Ur södern
stävade det mycket tyst och mjukt över havet. Och antingen havet var vilt eller lugnt, antingen vinden
var vänlig eller fientlig, stävade det alltid tyst och mjukt med utspända segel och de långa,
egendomliga raderna av åror rytmiskt vaggande. En natt såg jag på däcket en man, skäggig och iförd
fotsid klädnad, och han tycktes teckna åt mig att komma ombord och segla mot fjärran okända kuster.
Många gånger därefter såg jag honom under fullmånen, och varje gång tecknade han åt mig.

Mycket ljus var månen den natt jag besvarade hans tecken och gick ut över vattnet till Det vita
skeppet på en bro av månstrålar. Mannen som hade tecknat åt mig hälsade mig välkommen på ett
mjukt språk som jag tycktes förstå mycket väl, och timmarna fylldes av roddarnas milda sånger när vi
stävade in i mystiska sydliga länder som lyste gyllene av skimret från den lena fullmånen.

Och när dagern randades, skimrande och rosenröd, såg jag fjärran länders gröna kuster, ljusa och
vackra och okända för mig. Upp från havet höjde sig mäktiga grönskande terrasser, bevuxna med träd,



 
där man här och var kunde skymta sällsamma tempels glänsande vita tak och kolonnader. När vi
närmade oss den gröna stranden berättade den skäggige mannen för mig om detta land, landet Zar,
som är hemvist för alla de vackra drömmar och tankar som kommer en enda gång till människan och
sedan glöms bort. Och när jag såg mot terrasserna igen fann jag att det var sant, för bland synerna
inför mig fanns många ting som jag en gång sett genom diset bortom horisonten och i havets
skimrande djup. Där fanns också former och fantasier mer storslagna än några jag hade upplevt;
visioner från unga poeter som dog i nöd innan världen fått skåda vad de hade sett och drömt. Men vi
steg inte i land på Zars sluttande ängder, för det sägs att den som beträder dem aldrig mer kan
återvända till sin egen kust.

När Det vita skeppet tyst seglade bort från Zars tempelprydda terrasser skymtade vi vid den fjärran
horisonten framför oss en mäktig stads torn; och den skäggige mannen sade till mig: ”Detta är
Thalarion, de tusen underverkens stad, som hyser alla de mysterier som människan fåfängt har försökt
utforska.” Och jag tittade igen på närmare håll, och såg att staden var större än någon stad som jag
tidigare hade känt eller drömt om. Dess tempelspiror sträckte sig så högt mot himlen att ingen
människa kunde skåda deras spetsar; och långt bortom horisonten nådde de bistra, grå murarna
ovanför vilka man bara kunde skymta några få tak, sällsamma och olycksbådande men prydda med
myllrande friser och lockande skulpturer. Jag längtade stort efter att få stiga in i denna fascinerande
men motbjudande stad och bönföll den skäggige mannen att sätta mig i land på stenpiren vid den
väldiga skulpterade Akarielporten; men han avvisade vänligt min önskan och sade: ”In i Thalarion, de
tusen underverkens stad, har många gått men ingen har återvänt. Där inne vandrar bara demoner och
vansinniga ting som inte längre är människor, och gatorna är vita av de obegravda benen efter dem
som har betraktat gudomen Lathi som härskar över staden.” Sålunda seglade Det vita skeppet vidare
förbi Thalarions murar, och följde i många dagar en sydligt flygande fågel vars glänsande fjäderdräkt
hade samma färg som den himmel den kommit från.

Sedan kom vi till en behaglig kust prydd med blommor av alla färger där det så långt inåt land vi
kunde se blomstrade ljuvliga lundar och frodiga trädgårdar under en sol som nått sin middagshöjd.
Från lövsalar bortom vårt synfält ljöd klanger av sånger och lösryckta stycken av lyrisk musik,
interfolierade av svaga skratt som var så hänförande att jag manade på roddarna i min iver att nå dit.
Och den skäggige mannen sade inte ett ord, utan betraktade mig när vi närmade oss den liljekantade
stranden. Plötsligt blåste en vind ut från de blommande ängarna och de lummiga skogarna och förde
med sig en lukt som kom mig att rysa. Vinden blev starkare och luften fylldes av den dödliga
likstanken av pesthärjade städer och öppna gravar. Och när vi förfärat flydde från denna helvetiska
kust upphov den skäggige mannen till sist sin stämma och sade: ”Detta är Xura, de ouppnådda
njutningarnas land.”

Så återigen följde Det vita skeppet himlafågeln, över varma välsignade hav fläktade av smekande,
doftande vindar. Dag efter dag och natt efter natt seglade vi, och när månen var full lyssnade vi på
roddarnas milda sånger, ljuva som de var den avlägsna natt då vi seglade bort från mitt fjärran
hemland. Och det var i månsken som vi slutligen kastade ankar i hamnen i Sona-Nyl, som skyddas av
två uddar av kristall som höjer sig ur havet och möts i en gnistrande valvbåge. Detta är Fantasins land,
och vi gick till den grönskande stranden på en gyllene bro av månstrålar.

I landet Sona-Nyl finns varken tid eller rum, varken lidande eller död; och där stannade jag i många



 
tidsåldrar. Gröna är dungarna och ängarna, lysande och doftande är blommorna, blå och sjungande är
vattendragen, klara och svalkande är springbrunnarna, och ståtliga och storslagna är templen, slotten
och städerna i Sona-Nyl. Detta land har inga gränser, för bortom varje vacker vy höjer sig ännu en som
är ännu vackrare. På landsbygden och i städernas prakt rör sig som de behagar det lyckliga folket, som
är begåvat med obesudlad skönhet och fullkomlig lycka. Under de tidsåldrar jag stannade där
vandrade jag lycksalig i trädgårdar där pittoreska pagoder kikar fram ur lockande buskage och där de
vita gångarna kantas av utsökta blommor. Jag vandrade upp på mjukt böljande kullar från vilkas krön
jag kunde se förtrollande panoramor av ren ljuvlighet med små tornprydda byar vilande i grönskande
dalar, och med gigantiska städers gyllene kupoler glittrande på den oändligt fjärran horisonten. Och i
månskenet betraktade jag det gnistrande havet, kristalluddarna och den lugna hamnen där Det vita
skeppet låg för ankar.

Det var mot fullmånen en natt i Tharps uråldriga år som jag skymtade himmelsfågelns lockande
silhuett och kände orons första sting. Sedan talade jag med den skäggige mannen och berättade för
honom om min nya längtan efter att färdas till det fjärran Cathuria som ingen människa har sett men
som alla tror finns bortom basaltpelarna i väst. Det är Hoppets land, och där lyser de perfekta idealen
av allt det vi känner från andra håll: så säger man i alla fall. Men den skäggige mannen sade till mig:
”Akta dig för de farliga hav där man säger att Cathuria ligger. I Sona-Nyl finns varken lidande eller
död, men vem vet vad som kan finnas bortom basaltpelarna i väst?” Ändå steg jag nästa fullmåne
ombord på Det vita skeppet och lämnade tillsammans med den motvillige skäggige mannen den
lyckliga hamnen för att färdas över okända hav.

Och himlafågeln flög framför skeppet och förde oss mot basaltpelarna i väst, men denna gång sjöng
roddarna inga milda sånger under fullmånen. I mina tankar föreställde jag mig ofta det okända landet
Cathuria med dess storslagna lundar och palats, och undrade vilka nya njutningar som kunde vänta
mig där. ”Cathuria”, brukade jag säga för mig själv, ”är gudarnas hemvist och ett land med oräkneliga
städer av guld. Dess skogar är av aloe och sandelträd, liksom de doftande lundarna i Camorin, och
bland träden flyger färgskimrande sångfåglar. På Cathurias gröna och blomstrande berg höjer sig
tempel av rosa marmor, prydda med skulpterad och målad skönhet, och på deras innergårdar finns
svalkande springbrunnar av silver vilkas väldoftande vatten, porlande av hänförande musik, kommer
från den grottfödda floden Narg. Och Cathurias städer är omgivna av gyllene murar, och deras gator är
också belagda med guld. I dessa städers trädgårdar finns sällsamma orkidéer, och parfymerade tjärnar
vilkas botten är av korall och bärnsten. På nätterna är gatorna och trädgårdarna upplysta av vackra
lyktor snidade av sköldpaddans trefärgade skal, och här ljuder sångarens och lutspelarens milda
klanger. Och alla hus i Cathurias städer är palats, vart och ett byggt över en väldoftande kanal med
vatten från den helgade floden Narg. Av marmor och porfyr är husen, och taken är av glittrande guld
som återkastar solens strålar och förhöjer städernas prakt när lyckliga gudar betraktar dem från de
fjärran bergstopparna. Skönast av alla är det palats som tillhör den store monarken Dorieb, vilken
vissa säger är en halvgud och andra säger är en gud. Högt är Doriebs palats, och många är
marmortornen på dess murar. I dess vidsträckta salar samlas stora skaror, och här hänger tidsåldrars
troféer. Och taket är av rent guld, lagt på höga pelare av rubin och azur, och prytt med skulpterade
avbilder av gudar och hjältar så att den som blickar upp mot dessa höjder tror sig se ett levande
Olympen. Och palatsets golv är av glas, under vilket flödar det underfundigt upplysta vattnet från



 
Narg, glittrande av färgsprakande fiskar som inte är kända utanför det ljuvliga Cathurias gränser.”

Sålunda berättade jag för mig själv om Cathuria, men den skäggige mannen uppmanade mig
ständigt att återvända till Sona-Nyls lycksaliga kust; för Sona-Nyl är känt bland människor, medan
ingen någonsin har skådat Cathuria.

Och den trettioförsta dagen vi följde fågeln såg vi basaltpelarna i väst. De var inhöljda i dimmor så
ingen kunde blicka förbi dem eller se deras krön – vissa påstår faktiskt att de når ända upp till
himlavalvet. Och den skäggige mannen bönföll mig återigen att vända om, men jag lyssnade inte på
honom; för ur dimmorna bortom basaltpelarna tyckte jag mig höra sångares och lutspelares klanger,
ljuvligare än de ljuvligaste av Sona-Nyls sånger, och sjungande mitt lov, prisande mig som hade
färdats långt under fullmånen och levt i Fantasins land.

Så till denna melodi seglade Det vita skeppet in i dimmorna mellan basaltpelarna i väst. Och när
musiken tystnade och dimmorna lättade såg vi inte landet Cathuria utan ett framstormande
oemotståndligt hav över vilket vårt hjälplösa skepp fördes mot något okänt mål. Snart nåddes våra
öron av det avlägsna dånet av fallande vatten, och inför våra ögon uppenbarade sig vid den fjärran
horisonten de väldiga yrande vattendimmorna över ett ofantligt vattenfall där världens oceaner faller
ut i avgrundens intighet. Nu sade den skäggige mannen till mig med tårar på kinderna: ”Vi har avvisat
det vackra landet Sona-Nyl, som vi aldrig mer får se. Gudarna är större än människor, och de har
segrat.” Och jag slöt ögonen inför det brak som jag visste skulle komma, jag utestängde anblicken av
himlafågeln som slog med sina gäckande blå vingar över vattenfallets rand.

Ur braket kom mörker och jag hörde skriken från människor och ting som inte var människor.
Österifrån kom stormvindar och kylde mig till is där jag kröp samman på den häll av fuktig sten som
höjt sig under mina fötter. När jag hörde ännu ett brak öppnade jag ögonen och fann mig stå på
plattformen högst uppe i det fyrtorn som jag avseglat från för så många tidsåldrar sedan. I mörkret
långt under mig skymtade otydligt ett väldigt fartyg som krossades mot de grymma klipporna, och när
jag såg ut över förödelsen fann jag att fyrtornets ljus hade slocknat för första gången sedan min farfar
fick det i sin vård.

Och när jag senare gick in i tornet såg jag på väggen en kalender som fortfarande var sådan jag
lämnat den när jag seglade bort. I gryningen gick jag ned och sökte efter vrakgods på klipporna, men
det enda jag fann var detta: en sällsam död fågel vars färg var som den azurblå himlen, och en enda
knäckt fartygsbom, vitare än vågkammarna eller bergens snö.

Och därefter berättade havet aldrig mer sina hemligheter för mig; och fast fullmånen många gånger
sedan dess har lyst högt på himlen, återkom Det vita skeppet från södern aldrig mer.



 

RANDOLPH CARTERS BERÄTTELSE

Jag upprepar, mina herrar, att ert förhör är meningslöst. Håll mig kvar här i evighet om ni vill; spärra
in mig eller avrätta mig om ni måste ha ett offer för att blidka den illusion ni kallar rättvisa; men jag
kan inte säga mer än jag redan har sagt. Jag har uppriktigt berättat allt för er som jag kan minnas.
Ingenting har förvrängts eller dolts, och om något fortfarande är otydligt, är det enbart på grund av det
dunkel som har lagt sig över mitt medvetande – detta dunkel och den okroppsliga fasa som
frambringade det.

Återigen säger jag att jag inte vet vad som har hänt med Harley Warren, fast jag tror – nästan
hoppas – att han har uppnått fridfull intighet, om det någonstans finns något så välsignat. Det är sant
att jag i fem år har varit hans närmaste vän och att jag i viss mån har delat hans ohyggliga utforskande
av det okända. Jag förnekar inte, fast mitt minne är osäkert och diffust, att ert vittne som han säger har
sett oss tillsammans på Gainesvillevägen klockan halv tolv den där förfärliga natten, på väg mot Big
Cypress Swamp. Jag kan till och med bekräfta att vi hade med oss elektriska lyktor, spadar och en
egendomlig rulle ledningstråd med tillhörande utrustning, för allt detta spelade sina roller i den enda
fasansfulla scen som förblir inetsad i mitt chockade minne. Men vad gäller det som sedan hände, och
skälet till att jag nästa morgon hittades ensam och förvirrad i träskets utkant, måste jag fortfarande
hävda att jag inte vet något om saken förutom det jag gång på gång har berättat för er. Ni säger att det
inte finns någonting i träsket eller dess närhet som kan ha varit platsen för den förfärliga händelsen.
Jag svarar att jag inte vet mer än vad jag såg. Det kan ha varit vision eller mardröm – vision eller
mardröm hoppas jag innerligt att det var, ändå är det allt som återstår i mitt minne av det som hände
under de fasansfulla timmarna efter det att vi hade lämnat andra människors sällskap. Och orsaken till
att Harley Warren inte återkom kan bara han eller hans ande berätta om – eller något namnlöst väsen
som jag inte kan beskriva.

Som jag sagt tidigare kände jag mycket väl till och i viss utsträckning hjälpte till med Harley
Warrens dunkla forskningar. Av hans väldiga samling sällsamma, sällsynta böcker om förbjudna
ämnen har jag läst alla som skrivits på språk som jag behärskar, men de är få i jämförelse med de
språk jag inte förstår. Jag tror att de flesta är på arabiska; och den djävulska bok som ledde till
katastrofen – den bok som han hade i fickan när han lämnade denna världen – var skriven med tecken
som jag aldrig sett någon annanstans. Warren ville aldrig berätta för mig vad boken innehöll. Vad
gäller våra forskningars natur – behöver jag återigen säga att jag inte längre förstår den helt och
hållet? Det tycks mig barmhärtigt att jag inte gör det, för det var fasansfulla forskningar som jag
utförde mer med motvillig fascination än med egentlig böjelse. Warren dominerade mig alltid, och
ibland var jag rädd för honom. Jag minns hur jag rös inför hans ansiktsuttryck kvällen före den



 
ohyggliga händelsen när han talade så feberaktigt om sin teori varför vissa lik aldrig multnar utan
vilar oförändrade tusen år i graven. Men jag är inte rädd för honom nu, för jag anar att han har
upplevt fasor som övergår mitt förstånd. Nu är jag rädd för hans skull.

Återigen säger jag att jag inte har någon klar uppfattning om vårt värv den där natten. Det hade
definitivt mycket att göra med något i den där boken som Warren hade med sig – den där urgamla
boken med obegripliga tecken som kommit till honom från Indien en månad tidigare – men jag svär
på att jag inte visste vad vi förväntade oss att hitta. Ert vittne säger att han såg oss halv tolv på
Gainesvillevägen, på väg mot Big Cypress Swamp. Det är förmodligen sant, men jag har inga tydliga
minnen av det. En enda scen har etsats in i min själ, och tidpunkten måste ha varit långt efter midnatt,
för en månskära i nedan hängde högt på den disiga himlen.

Platsen var en gammal begravningsplats, så gammal att jag darrade vid anblicken av de många
tecknen på hög ålder. Den låg i en djup, fuktig sänka överväxt av vildvuxet gräs, mossa och
egendomliga krypväxter och fylld av en obestämd lukt som jag i min inbillning på ett absurt sätt
förband med multnande sten. Överallt syntes spår av förfall och vanvård, och jag förföljdes av tanken
att Warren och jag var de första levande varelserna på flera århundraden som störde denna dödens
tystnad. Ovanför dalgångens rand blickade en svag månskära i nedan ned genom vidriga dunster som
tycktes tränga upp från okända katakomber, och i dess kraftlösa, fladdrande strålar kunde jag urskilja
en motbjudande samling gamla gravvårdar, urnor, monument och mausoleer, allt söndervittrat,
mossbevuxet och fuktfläckat och delvis dolt av den osunda växtlighetens frodiga överdåd. Min första
medvetna upplevelse av min egen närvaro i denna förfärande nekropol var att jag hejdade mig vid
Warrens sida framför en viss till hälften söndervittrad gravvård och att vi lade ifrån oss saker som vi
tycks ha burit på. Jag observerade nu att jag hade med mig en elektrisk lykta och två spadar, medan
min följeslagare hade en liknande lykta och en bärbar telefonutrustning. Inga ord yttrades, för vi
tycktes redan känna till platsen och vad det var vi skulle göra där; och utan dröjsmål tog vi våra spadar
och gav oss i kast med att röja bort gräs, ogräs och anhopad jord från den platta, ålderdomliga
gravstenen. Sedan vi hade blottat hela ytan, vilken bestod av tre väldiga granitplattor, drog vi oss ett
stycke bakåt för att granska den kusliga scenen; och Warren tycktes göra en del beräkningar. Sedan
återvände han till graven och försökte med spaden som hävstång bända upp den stenplatta som låg
närmast en stenhög som en gång kan ha varit ett gravmonument. Han lyckades inte, och tecknade åt
mig att hjälpa till. Slutligen lossade vi gemensamt stenplattan och välte över den på sidan.

Nu blottades en svart öppning, ur vilken vällde fram osunda dunster som var så motbjudande att vi
ryggade tillbaka i skräck. Efter en stund närmade vi oss emellertid hålet igen och fann stanken mindre
outhärdlig. Våra lyktor visade oss en stentrappa som dröp av något avskyvärt slem från underjorden
och löpte ned mellan fuktiga murar täckta av salpeterutfällningar. Och nu innehåller mina
minnesbilder för första gången talade ord, Warren som höll en lång föreläsning för mig med sin
fylliga tenor; en röst som var märkligt oberörd av våra förfärliga omgivningar.

”Jag är ledsen att jag måste be dig stanna här uppe på marken”, sade han, ”men det vore brottsligt
att låta någon med dina svaga nerver gå ned dit. Inte ens efter det du har läst och det jag har berättat
för dig kan du göra dig en föreställning om det jag blir tvungen att se och göra. Det är ett djävulskt
arbete, Carter, och jag tvivlar på att någon människa utan nerver av järn skulle kunna genomföra det
med livet och förståndet i behåll. Jag vill inte förolämpa dig och Gud skall veta att jag gärna skulle ha



 
dig med; men ansvaret är på sätt och vis mitt och jag kan inte dra ned ett nervknippe som du till vad
som förmodligen leder till död eller vansinne. Du kan verkligen inte föreställa dig hur det är där nere!
Men jag lovar att hålla dig informerad hela tiden via telefonen – som du ser har jag ledningstråd så det
räcker ned till jordens centrum och tillbaka!”

I minnet kan jag fortfarande höra dessa lugna ord; och jag minns fortfarande mina invändningar.
Jag tycktes vara förtvivlat angelägen att följa min vän ned i gravens djup, ändå var han fullständigt
obeveklig. En gång hotade han att avbryta expeditionen om jag fortsatte envisas; ett hot som visade
sig vara effektivt, eftersom han ensam hade nyckeln till saken. Allt detta minns jag fortfarande, fast
jag inte längre vet vad det var för sak vi sökte efter. När Warren hade fått mitt motvilliga medgivande
tog han ledningsrullen och kontrollerade fälttelefonerna. När han nickade tog jag en av dem och satte
mig på en åldrad, missfärgad gravsten intill den nyligen avtäckta öppningen. Han skakade hand med
mig, hängde ledningsrullen över axeln och försvann ned i det obeskrivliga ossuariet. En liten stund
kunde jag se lyktans sken och höra det skrapande ljudet när ledningen rullades ut; men ljuset försvann
snart plötsligt, som om han gått runt en krök i trappan, och ljudet försvann nästan lika snabbt. Jag var
ensam, men förenad med de okända djupen genom dessa magiska trådar vilkas isolerade yttre
skimrade grönt under den avtagande månskärans svaga strålar.

I den ensliga tystnaden i denna åldriga och övergivna stad för de döda frambesvärjde min hjärna de
mest förfärliga fantasier och illusioner; och de groteska helgedomarna och monoliterna tycktes anta
en ohygglig personlighet – nästan ett medvetande. Formlösa skuggor tycktes lura i de mörkare vrårna i
den ogräsbevuxna sänkan och fladdra som i något slags hädisk ceremoniell procession förbi portalerna
till de vittrande gravarna i sluttningen skuggor som inte kunde ha kastats av den bleka, plirande
månskäran. Jag såg gång på gång på min klocka i ljuset från lyktan och lyssnade med feberaktig oro i
telefonluren; men under en kvarts timme hörde jag ingenting. Sedan ljöd en svag knäppning i luren
och jag anropade med spänd röst min vän. Hur ängslig jag än var, var jag ändå helt oförberedd på de
ord som nådde mig från det underjordiska valvet, uttalade med en röst som darrade av en fasa som jag
aldrig kunnat förknippa med Harley Warren. Han som så lugnt hade lämnat mig en liten stund
tidigare, talade nu till mig från underjorden med en darrande viskning som var mer skrämmande än
det mest genomträngande skrik:

”Herregud! Om du kunde se vad jag ser!”
Jag kunde inte svara. Jag förmådde bara lyssna stumt. Sedan hördes den vanvettiga rösten igen:
”Carter, det är ohyggligt – monstruöst – otroligt!”
Den här gången svek mig inte rösten, och jag öste en flod av upphetsade frågor i luren. Gång på

gång ropade jag förfärat: ”Warren, vad är det? Vad är det?”
Återigen hörde jag min väns röst, fortfarande hes av fruktan och nu med en märkbar klang av

förtvivlan:
”Jag kan inte säga det, Carter! Det är för ofattbart – jag vågar inte berätta det – ingen människa

kan se detta och överleva – Gode Gud! Jag kunde aldrig ana DETTA!” Tystnad igen, frånsett min nu
osammanhängande stormflod av rysande frågor. Sedan återkom Warrens röst i en ton av vildare
bestörtning:

”Carter! Lägg för Guds skull tillbaka plattan och försvinn härifrån om du kan! Fort! Strunta i allt
annat och spring – det är din enda chans! Gör som jag säger och be mig inte förklara!”



 
Jag hörde, ändå förmådde jag bara upprepa mina förfärade frågor. Omkring mig fanns gravarna och

mörkret och skuggorna; under mig fanns ett hot som övergick all mänsklig fantasi. Men min vän var i
större fara än jag, och genom min skräck kände jag en obestämd harm över att han kunde tro mig vara
i stånd att överge honom under dessa omständigheter. Fler knäppningar, en paus och sedan ett ömkligt
skrik från Warren:

”Stick! Lägg för Guds skull tillbaka plattan och stick, Carter!”
Någonting i min uppenbarligen skräckslagne väns pojkaktiga slang återgav mig handlingsförmågan.

Jag fattade ett beslut och skrek ut det: ”Warren, ta det lugnt! Jag kommer ned!” Men vid detta
erbjudande förändrades min åhörares röst till ett skrik av ren förtvivlan:

”Nej! Du förstår inte! Det är för sent – felet är bara mitt. Lägg tillbaka plattan och spring – det
finns inget annat du eller någon annan kan göra nu!” Rösten förändrades igen, denna gång till ett
mildare tonfall, som i hopplös resignation. Ändå förblev den spänd av oro för min skull.

”Fort – innan det är för sent!” Jag försökte ignorera honom; försökte bryta den förlamning som
gripit mig, försökte uppfylla mitt löfte att skynda till hans undsättning. Men nästa viskning från
honom fann mig fortfarande sitta orörlig i den totala skräckens fjättrar.

”Carter – skynda dig! Det tjänar inget till – du måste ge dig i väg – bättre en än två – plattan –” En
paus, fler knäppningar, sedan Warrens svaga röst:

”Nästan över nu – gör det inte svårare – lägg plattan över den satans trappan och spring för livet –
nästan för sent redan – Hej då, Carter – ser dig aldrig mer.”  Här steg Warrens viskning till ett skrik:
ett skrik som gradvis växte till ett vrål fyllt av tidsåldrars fasor –

”Förbannelse över dessa helvetiska varelser – legioner – Gode Gud! Stick! Stick! Stick!”
Sedan blev det tyst. Jag vet inte i hur många oändliga tidsåldrar jag satt som förlamad; hur länge jag

viskade, mumlade, ropade, skrek i telefonluren. Om och om igen under dessa tidsåldrar viskade och
mumlade jag, ropade, tjöt, skrek: ”Warren! Warren! Svara – är du där?”

Och sedan kom den överväldigande fasan – det otroliga, otänkbara, nästan onämnbara. Jag har sagt
att hela tidsåldrar tycktes ha gått sedan Warren skrek sin sista förtvivlade varning, och att den
ohyggliga tystnaden nu bara bröts av mina egna rop. Men efter en stund knäppte det till i luren igen,
och jag spände hörseln. Återigen ropade jag: ”Warren, är du där?” och som svar hörde jag det där som
har försänkt mitt medvetande i detta dunkel. Mina herrar, jag skall inte försöka förklara det där –
denna röst – och jag kan inte heller försöka beskriva den i detalj, för de första orden berövade mig
medvetandet och skapade ett tomrum som sträcker sig fram till mitt uppvaknande på sjukhuset. Skall
jag säga att rösten var djup; ihålig; geléartad; avlägsen; ojordisk; omänsklig; okroppslig? Vad skall
jag säga? Den var slutet på min upplevelse, och den är slutet på min berättelse. Jag hörde den och
upphörde att förnimma. Hörde den där jag satt som förstenad på den där okända begravningsplatsen i
sänkan, omgiven av vittrande gravstenar och sönderfallande gravvalv, frodig växtlighet och osunda
dunster. Hörde den välla upp ur de djupaste avgrunderna i den fördömda öppna graven medan jag såg
formlösa, likätande skuggor dansa under en förbannad månskära. Och detta är vad den sade:

”DÅRE, WARREN ÄR DÖD!”
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