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Présentation de 1’éditeur :

Ecrits pour la plupart au xm® siécle, les fabliaux sont des contes & rire, des récits courts et sa
prétention symbolique, véritable contrepoint et contrepied de la littérature courtoise.

Ils racontent, avec un humour tour a tour cynique et tendre, des aventures plaisantes ou exemplaire
et mettent en scéne des épisodes de la vie quotidienne médiévale. C’est, ici, 1’histoire d’un pays:
trompé, 1a celle d’un savetier se vengeant du prétre qui I’a fait cocu. Si les femmes n’ont pas toujou
le beau role — elles sont avares, mégeres et inconstantes —, elles apparaissent aussi d’une redoutab
habileté...

Histoires lestement contées ou le dialogue anime le scénario, les fabliaux nous invitent a découvrir 1
Moyen Age déridé et souriant, dont on méconnait parfois 1’existence.



Fabliaux du Moyen Age



A la mémoire de Michel Lebr

qui fut pour nous le Pic de la Mirando

du polar, en souvenir de nos joyeux vagabondag
dans les sombres contrées du roman no.

et d’Orner Jodog;
qui a été le premier a me faire aimer les fabliau



PRESENTATION

Aller dans le clair
Presque comme si
L’on était chez soi.

Eugene GUILLEV

Ecrits entre 1160 et 1340, mais surtout au XIII® siécle, les fabliaux, dont beaucoup ont disparu
en resterait cent cinquante sur un millier), sont des contes a rire, des récits courts et autonomes en ve
octosyllabiques, sans valeur symbolique ni référence a 1’essence des choses, dont les agents sont d
étres humains, et qui relatent, sur un ton trivial, une aventure digne d’étre racontée parce que plaisan
ou (et) exemplaire’. Ces ceuvres, qui ont touché tous les milieux, constituent 1’envers, le contrepoint
le contrepied de la littérature courtoise. Certaines ne sont pas sans rappeler les chapiteaux histori
des cathédrales ou les sculptures des stalles, des miséricordes et des clefs de voflite, ou s’insc
I’expérience de tous les jours avec un humour tour a tour cynique ou tendre. Elles mettent en sce
des épisodes de la vie quotidienne dont on ne tente pas de faire des signes, mais qui n’ont pas été jug
indignes du travail de ’écrivain. L’homme médiéval, qui se plait a réver de mondes imaginaires, 1
ferme pas les yeux sur ce qui I’entoure. « Le fabliau, a écrit Robert Guiette’, est une littérature sa
halo, sans mythe, mais faite d’une lucidité un peu cynique. »

Si la plupart de ces récits étaient destinés a 1’origine au méme public aristocratique que 1
chansons de geste et les romans arthuriens, on en trouve d’un niveau moins élaboré et plus fruste. |
ont ¢té composés et diffusés par des professionnels (clercs, petits chevaliers, goliards, ménestrels
jongleurs) qui étaient trés mobiles, passant d’un milieu a I’autre et la plupart du temps dépourvus
précieux argent dont le pouvoir grandissait. Les auteurs et les adaptateurs, aux talents inégaux, o
écrit pour des publics divers qu’ils rencontraient dans les grandes salles des chateaux et sur les plac
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publiques. Les mémes sujets ont pu étre représentés, dans le méme temps, a des niveaux différents”.

Le fabliau est sans doute né de la fable dont il est proche par le nom’. Contemporain du Roman
Renan et versant comme lui, a I’occasion, dans la satire du clergé et de la femme, il se confond parfc
avec d’autres genres brefs au milieu desquels i1l a évolué : lai, conte, nouvelle courtoise, exemplu
dit®, débat et, bien entendu, fable. Il a fleuri surtout dans les provinces du nord et du centre de
France. Les plus grands auteurs s’y sont essayés : Jean Bodel, Jean Renart, Huon le Roi, Jacques «
Baisieux, Gautier Le Leu, Rutebeuf, Jean de Condé¢, Watriquet de Couvin. D’autres ne sont connus qt
par un ou deux fabliaux, comme Garin, Haiseau, Huon Piaucele, Durant, Boivin de Provins, Douin «
Lavesne, I’auteur de Trubert et le talentueux Eustache d’ Amiens qui a écrit Le Boucher d’Abbeville.

L’image du fabliau est foisonnement, diversité, mutation et métamorphose, plaisir dans
profusion des textes et ’efflorescence de 1’imagination. Il a été soumis a de nombreux remaniemer
aux différents moments de son existence, des textes originels aux réécritures qui représentent tous I
degrés de la variation, de la dégradation et de I’amélioration. Certains remanieurs 1’ont altéré p
défaillance plutot que par intention ; d’autres ont récrit entiérement le sujet’.

Parfois parodique, le fabliau recherche — plutdt que le burlesque courtois, comme le veut P
Nykrog® — le contraste, le décalage et la surprise, en quéte d’un comique qui peut se déployer
I’humour le plus fin a I’obscénité et a la scatologie.

I1

Ce qui le caractérise presque constamment, c’est une écriture rapide qui en fait un tex
« pressé », fortement li€, raccourcissant au maximum le trajet et la distance entre les noya
fonctionnels de la narration, mais que contrarie souvent la présence du narrateur qui remplit de sa vo
les chaines causales et s’accorde des répits a priori inutiles. Tiraillés entre deux exigenc
contradictoires, 1’une réaliste (tout dire) et 1’autre narrative (ne dire qu’une partie), entre le dé:
d’écriture et les contraintes littéraires et sociales a respecter, les conteurs témoignent de la tensic
fondatrice par laquelle le narrateur se voudrait absent, mais revient toujours sur le devant de la scen
veillant & maintenir le contact avec le lecteur-auditeur, multipliant les intrusions d’auteur, pratiqua
un jeu constant de mise en avant et de retrait.

Le texte, qui vise a se donner pour vraisemblable, privilégie, malgré le schématisme du genre,
motivation qui, ressentie comme omniprésente, cherche a réduire totalement la distorsion entre 1’ét
et le paraitre des personnages. Autour d’eux, tout est signifiant : [’auteur tire pleinement profit de le
nom, de leur place, des roles et des contrats qui leur sont impartis et qu’ils se doivent de remplir.

Si les fabliaux donnent une impression de foisonnement et de diversité — irréductibles a d
schémas abstraits — d’abondance, de plenté, digne selon Roger Dubuis d’une abbaye de Théleme par
nombre et la variété des personnages, par leur grand « avoir », par la richesse des situations et d
anecdotes, ¢’est la conséquence d’une des premicres régles du « cahier de charges réaliste » tel que 1
défini Philippe Hamon’ : leurs auteurs, qui posent que le monde est accessible & la dénomination, &



description, doivent veiller, par les moindres détails, a valoriser les personnages qui ne poseront auci

probleme d’identification. Cet univers « descriptible » est un univers de la clarté, en dépit
I’atmosphere souvent nocturne des fabliaux. L’obscurité n’existe que pour permettre au narrateur de
déméler, de découvrir le caché, d’éclaircir I’équivoque. Le merveilleux et I’ambigu sont exclus : fre
Denise, dans le texte de Rutebeuf, retrouvera son identité sexuelle et son nom de Dame Denis
Conformément a ce que Gaston Bachelard a joliment appelé « le complexe d’Harpagon »'°, 1
fabliaux abondent en énumérations ; ils affectionnent les nombres qui provoquent, selon Rola
Barthes, un pur effet de réel, aussi bien que 1’argent qui se compte et se touche, comme I’atteste
début de Boivin de Provins. A partir d’une régle littéraire de 1’écriture réaliste, 1’argent apparait -
coeeur de la problématique du bonheur — veau d’or que condamne gravement le conteur des T7c
Bossus'.

Pour faire admettre que les personnages sont des étres de chair et d’os, on accorde un intét
particulier a I’arriére-plan géographique, temporel et social, méme s’il demeure schématique, comp
tenu de la briéveté du genre. C’est, comme 1’a écrit K. Kasprzyck', « une constante, une conventic
du genre ». Les moindres notations spatiales créent un effet de réel dans un espace vérifiable. Si I’
situe les fabliaux en ville”, c’est le reflet moins d’une réalité historique (la naissance d’ui
civilisation urbaine) que de la régle /ittéraire de la cohésion ou tout se tient. La cohésion de la cit
entourée de ses murs, crée celle de 1’histoire. C’est dans la ville que le personnage réaliste trou
I’entourage indispensable, ce que Philippe Hamon'* appelle le nécessaire « entregent ». Cet espa
restreint évacue 1’ailleurs, et le dénouement raméne les héros au domicile initial. Tout se passe da:
un temps resserré qui ne comporte pas de zones d’ombre, et qui marque nettement les débuts et 1
fins ; tout se déroule sanz atargier, sans faire trop lonc demor, dans le temps court des traditions
des fétes, souvent le dimanche, jour de la messe.

Englué¢ dans le monde, le personnage, échantillon d’une riche diversité, tend a devenir un tyr
« un reflet plus qu’un modéle » (Michel Zink"). Le héros est, pour Philippe Hamon'’, un héraut q
« proclame les valeurs d’une société et d’un groupe » par I’imposition d’un nom, par la valorisation
son habileté et de sa ruse, par la possession d’objets symboliques et d’attributs qui le signifient. Aus
peut-on soutenir avec Claude Duchet'’ que, « au lieu d’un reflet du réel, nous avons le réel d’
reflet ». Le personnage n’est jamais seul, mais il est intégré au sein d’un « entregent » qui participe «
sa notoriété, a ’intérieur et a 1’extérieur. La conjonction se produit souvent autour de la table,
I’occasion d’un repas, mais aussi dans des rixes, des scenes de ménage... et aussi dans 1’acte sexus
« L’entregent » qui tend vers le symbole a travers des lieux emblématiques (le marché, la taverne,
bordel) est une puissance agissante : c’est la parole vivante des codes moraux, une force bénéfique
hostile quand il y a faute. Conduits par une obsédante motivation, les fabliaux présentent d
personnages « contraints » et des scénes immuables : images d’Epinal qui perpétuent un rassura
cloisonnement social.

Le récit peut devenir pur dialogue de théatre qui montre la diversité non du vécu mais d’un ré
déja dit et écrit, et qui donne a chaque personnage un langage propre. Ainsi le prétre y est-il détente



d’un idiome particulier, le latin, qu’il est facile d’imiter. Le réel se transforme en une mosaiqu

linguistique, et tout un jeu d’apartés, voire de courts monologues, prend place dans le dialogue. |
réalisme textuel, qui inclut I’anomalie langagiére, tend vers le patchwork linguistique, jusqu’au jarg
franglais des Deux Anglais et de [’anel, et joue avec une pluralité de textes perdus, avec le corpus d
proverbes et des maximes comme avec les garants littéraires contemporains. L’écriture des fabliau
censée s’immerger dans la brutalité du réel, vit d’une perpétuelle comparaison, avant tout littérair
avec les textes canoniques qui la valorisent en la cautionnant.

(Euvre ludique par excellence, le fabliau se joue de tout : des personnages et des moti
littéraires, des mots et des proverbes, des rimes et de la versification, des croyances et des regl
morales, sans d’ailleurs remettre en cause 1’ordre social, méme si le rire peut devenir gringant. Visa
a faire oublier peines et soucis'®, il exprime le réve persistant d’une vie libre et joyeuse, et il conser
des liens avec la culture populaire et le folklore, avec la tradition carnavalesque et goliardique q
transgresse les tabous religieux et moraux (quelquefois a 1’encontre des valeurs reconnues, mais
plus souvent a leur profit) et dont il reprend force éléments : 1’obscénité, les jurons et la grossiéret
I’exaltation du bas-corporel, les bombances et les repues franches, les permutations et I
détronements bouffons, la caricature et 1’outrance.

Si I’éventail social des fabliaux est largement ouvert puisqu’on y trouve des chevaliers, d
prétres, des clercs et des vilains, les personnages sont en général conventionnels, sans profonde
psychologique, encore qu’il faille se garder d’uniformiser un genre assez complexe et protéiforn
pour produire a la fois des ceuvres rudimentaires et d’autres raffinées, brillantes, voire profondes. (
sont des textes fuyants comme le poulpe, qui nous laissent le plus souvent a des fronti¢res et qui so
fondés sur la métis, la ruse. Dominique Boutet'” a remarqué que « la tromperie est a la base
I’écriture », et I’on peut appliquer aux fabliaux ce que T. Todorov>’ dit en général du réalisme g
« n’est pas seulement un discours aussi particulier et aussi réglé que les autres ; I’une de ses régles
un statut bien particulier : elle a pour effet de dissimuler toute regle et de nous donner I’impressi
que le discours est en lui-méme parfaitement transparent... Le réalisme est un type de discours q
voudrait se faire passer pour un autre ». Un des attraits les plus fascinants de ces ceuvres, c’est le
facon habile d’énoncer toujours un programme conforme au cahier de charges réaliste, la volon
affichée de ne tromper personne, et, d’un autre c6té, de toujours garder par-devers soi la possibilité,
rouerie de pervertir ce programme, comme en témoigne 1’un des chefs-d’ceuvre du genre, Estormi, q
présente trois et méme quatre « morales » ou conclusions”.

I

Le texte des fabliaux a souvent partie liée avec les prodiges que multiplie 1’étre de la tromper:
la femme, que le narrateur de La Bourgeoise d’Orléans assimile a Protée et a Argus.

Si la sexualité semble franchement acceptée, a en juger par la liberté du langage et de 1’actio
elle ne I’est pas de facon débridée. Le discours y exprime la volonté de contrdler une for



pulsionnelle et met I’accent sur le lien conjugal, sur le foyer et la famille. L’existence d’un troisién

personnage n’altere pas en profondeur le mode¢le initial.

Le mariage apparait essentiel a 1’ordre social. Il est tres fréquent dans les fabliaux qui compter
selon Marie-Thérése Lorcin®, quatre-vingts ménages conjugaux et sept de veuf ou veuve. C’est
couple qui importe : enfants et domestiques jouent un réle mineur. Mais le mariage est rarement
résultat d’une entente sentimentale réciproque. L’amour, quand il existe, pése d’un faible poid
Souvent ’homme veut confirmer son pouvoir en choisissant une épouse d’une fortune ou d’un ra
¢gaux ou supérieurs aux siens : le vilain mire, en quéte d’un plus grand prestige social, échange
richesse contre la noblesse et la beauté de la jeune fille. Le mariage, facilité par [’argent que détie
I’homme, est traité comme une affaire : le riche impose sa volonté. Il s’agit donc d’un ordre mascul
et financier.

Le pouvoir de 1’argent peut d’ailleurs se trouver en contradiction avec 1’idéologie aristocratiqu
Pour les autres, le vilain qui épouse une femme noble, transgresse une loi essentielle a 1’ordre soci
selon laquelle chacun doit rester a une place déterminée. Cette puissance est abusive plus a I’égard
la classe noble dont un membre est déprécié qu’a 1’encontre de 1’épouse elle-méme. En revanct
quand les normes sont respectées, l’argent assure une bonne assise économique qui favori
I’épanouissement affectif et la permanence de 1’union ; il aide a ’intégration sociale ; s’il manque, «
va de difficulté en difficulté, comme le démontre Le Vallet qui d’aise a malaise se met, a partir «
moment ou il prend femme.

Comme le mariage est une affaire conclue a 1’ordinaire entre ’homme et les parents
I’épouse™, celle-ci ne peut pas s’exprimer, si ce n’est une fois 1’alliance conclue ; elle est considér
comme un étre mineur, incapable d’assumer son existence. Les rapports sont donc indirects entre 1
futurs époux. L’homme a une position privilégiée, il investit tous ses désirs dans cette relation ;
souhaite acquérir par le mariage stabilité sociale et bien-étre matériel, il réalise son intégratic
sociale. Choisissant une belle femme, il libére ses désirs sexuels et flatte son orgueil. Il négocie s
union sans se soucier de I’individualité de 1’ Autre qui demeure en état d’assujettissement.

Une fois unis par le mariage, tous deux contribuent a la richesse du ménage par le travail. Mais
femme reste confinée dans 1’espace clos de la maison qu’elle gére a 1’occasion, tandis que le mz
exerce une activité professionnelle valorisante sur laquelle repose la sécurité financieére de la famil
et qui lui permet de prendre place dans un vaste espace extérieur. Sa prépondérance sociale
¢conomique accentue la dépendance de la femme.

Du point de vue affectif, le mari se borne a exercer son autorité ; la femme, au contraire, dc
aimer son ¢époux, le servir avec dévouement, veiller & son bien-&tre moral et matériel, lui ét
obéissante et fidele comme 1’affirme dame Aupais dans Sire Hain et Dame Anuieuse : Que tu t«
baron serviras / Si con preude feme doit fere. / Ne jamés por nul mal afere / Ne te dreceras contre lui

Dans ce systéme qui garantit la stabilité sociale, I’homme est a méme de pénétrer dans la socié
c’est-a-dire dans I’histoire, et il se réalise pleinement, alors que pour la femme qui représente 1
forces premieres de la nature, I’intériorisation des valeurs morales équivaut a une non-réalisation



moi. D’autre part, par le mariage, les hommes mirs qui monopolisent le pouvoir, les revenus, 1

honneurs et les responsabilités s’opposent aux jeunes gens dont le lot quotidien est souvent la pauvre
et ’errance”. Le mariage apparait comme 1’un des priviléges de 1’homme arrivé, a quoi les cadets, q
en sont frustrés, répondent par la violence, méme si celle-ci n’est que transitoire et s’ils reconnaisse
le bien-fondé du mariage.

La femme peut refuser ce systeéme qui signifie I’effacement de soi-méme, et le subvenir dans
cadre méme du mariage, d’abord par une forme de résistance passive en éveillant involontairement
désir des autres hommes. Sa beauté est une force attractive qui, au moment du mariage, satisfait
sensualité du mari et son besoin de prestige, et qui est ensuite supplantée par 1’exigence de fidélit
Mais cette beauté reste offerte a tous les regards et détermine chez les autres males un mouveme
spontané : la relation avec 1’époux risque de se rompre sans que la femme participe directement
cette action subversive. Pour ’homme menacé dans son honneur, vient le temps des regrets et de
jalousie qui témoigne de la crainte de 1’adultére et qui devient son seul investissement affectif
I’égard de son épouse. Il cherche a la soustraire aux influences extérieures, aux tentatives
séduction™. Enjeu passif, sa beauté provoque le déséquilibre conjugal. Le lien marital est contesté p
la confrontation entre 1’idéal de ’homme marié, qui exige la fidélité, et celui du jeune homme ou «
célibataire, qui vise a libérer le désir et la sexualité dans des relations diversifiées.

Le couple est alors rapidement menacé. L’épouse remet en cause le role inférieur qui lui e
assigné et tente d’inverser la situation, en s’opposant systématiquement a son mari, en contredisa
tous ses désirs (ainsi 1’héroine de La Dame écouillée... le tint si vil / Et tint si bas que quanque (to
ce que) cil / Disoit, et elle desdisoit, / Et deffasoit quanqu’il faisoit), en usurpant son pouvoir, en
méprisant. Ce sont désormais des rapports de haine : la femme se venge de son oppresseur ; 1’homm
pour laver la honte qui est infligée, use de la violence que symbolise le duel entre les époux Hain
Anuieuse dont chacun refuse ’autorité de [’autre. Le combat, la violence verbale et physiq
témoignent du rapport de force qui, en permanence, déchire le couple conjugal.

La violence, auxiliaire du pouvoir marital, peut s’exercer en finesse, s’adapter a
circonstances : dans La Folle Largesse de Philippe de Remy, le mari se fait accompagner a son travz
par sa femme qu’il force a porter du sel et qui, épuisée, reconnait son erreur et sa prétention. |
violence peut prendre aussi la forme d’un chatiment corporel (le conte de La Dame écouillée, qu’
appelle aussi La Male Dame, frappe son épouse et opere sa belle-mere pour lui 6ter a jamais s
organes sexuels masculins) ; elle rend incontestable la supériorité du mari et assure la redditic
définitive de la femme que la douleur et la peur contraignent a s’autocensurer. La paix résulte d’t
rapport de force favorable a 1’époux. La violence, reconnue par les anciennes coutumes, est un drc
pour I’homme qui doit s’y conformer pour réussir son insertion sociale.

Voila le premier modele qu’offrent les fabliaux — un mari dominateur et une épouse soumise
mais qui éclate souvent : dans un affrontement de tous les instants, la femme désire s’emparer
pouvoir que le mari s’acharne a sauvegarder ou a reconquérir, comme 1’a écrit Jean-Louis Flandrin®

« La force et I’indissolubilité¢ des liens du mariage et de la filiation, la lourde autorité du chef de famille, I’étroite dépendan



légale et économique de ceux qui lui étaient soumis, et sa propre dépendance a leur égard pour ce qui concernait son honne
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mauvais sentiments. »

IV

L’activité sexuelle n’échappe pas aux déterminations morales et sociales. Entre 1’épouse
cherche a libérer ses désirs et le mari qui doit répondre a la subversion par la répression, c’est u
lutte constante, qui révele les obsessions masculines face a la sexualité féminine.

Dans les fabliaux, 1’éthique religieuse qui soumet 1’acte charnel a la procréation est supplant
par une morale du plaisir. La sexualité, qui refuse les contraintes et participe au bien-€tre génér:
requiert, pour €tre heureuse, une certaine aisance financiere et matérielle. Un bon repas et un bain so
d’agréables préludes aux jeux amoureux qui visent a satisfaire le corps. Mais trés vite la sexualité
la femme s’affirme plus exigeante que celle du mari : celle-1a s’indigne qu’aprés une long
séparation, celui-ci s’endorme au lieu de la satisfaire, et un réve érotique apporte une compensatic
immédiate a sa frustration®’. L’homme doit contrdler cette dangereuse force qui, livrée a elle-mém
submergerait 1’activité du groupe, et qui n’est exaltée que dans la mesure ou elle est contenue dans
systeéme i1déologique du mariage. La femme, contrainte de censurer ses tendances instinctives, n’¢
qu’en partie satisfaite dans 1’univers conjugal, et la répression est contraire a sa nature profonc
comme 1’a théorisé Jean de Meun dans Le Roman de la Rose. En effet, sa sexualité est indomptable,
les auteurs en grossissent a plaisir les capacités. D’apres Le Valet aux douze femmes, elle peut ter
téte a cent hommes. Cet avis est loin d’étre isolé, puisque, selon Claude Thomasset™, « sur ce sujq
I’aristotélisme apporte lui aussi des précisions inquiétantes : 1’exceés d’humidité dans le corps de
femme lui donne une capacité illimitée a 1’acte sexuel. Elle ne peut étre assouvie, et la formule
Juvénal, lassata sed non satiata, est reprise a I’envi. Ne dit-on pas ailleurs que la femme est la seu
femelle des étres animés qui souhaite avoir des rapports sexuels apres la fécondation ? La littératu
grivoise — les fabliaux en particulier — n’est que la mise en scéne de cet inquiétant pouvoir. (
comique de la dérision est la manifestation d’une crainte qui se mue en mépris de la femme ».

Tout en cherchant a satisfaire ses exigences, elle dissimule sa nature profonde pour donn
d’elle-méme 1’image d’une chaste personne, comme dans La Dame qui demandait de [’avoine po
Morel, qui ne supportait pas qu’on pronongat certains mots. L’homme devient le prisonnier d’ur
relation ou se libérent les capacités de la femme, plus importantes que les siennes : revanche d’t
pouvoir naturel sur un pouvoir social. Le mari du Valet aux douze femmes, épuisé€ par sa seule €pous
est obligé d’avouer son infériorité et de refuser les douze partenaires que lui proposait son pére.

Dans le fabliau de La Dame qui demandait de [’avoine pour Morel, si les amants sont au dép:e
mieux accordés que Tristan et Iseut, cet équilibre ne dure pas, car I’épouse, recherchant sa satisfactic
personnelle, trompe la confiance de son mari qui n’est plus qu’un corps dont elle use pour son se
plaisir sans se soucier de son intégrité¢. Le mythe de la femme dévoreuse d’hommes sous-tend 1
intrigues des fabliaux qui reposent sur la crainte masculine de la ruine physique et sociale,



I’impuissance sexuelle et de la castration. La femme est lavagina dentata qui achemine s

compagnon de la déchéance physique a la mort. Hantise aussi de la ruine sociale : privé de sa capaci
de travail, I’homme risque de tout perdre, rejeté de 1’espace social, cependant que la soumission a s
épouse qui I’humilie et le méprise 1’expose a de graves critiques. Il perd son identité quand so
sapées les bases mémes du systeme : force économique de I’homme et fidélité de la femme. Figu
mystérieuse et incompréhensible du désordre et de la subversion, la femme fait peur.

Aussi I’homme réagit-il par le refus du droit a la différence et par la répression. Comme il
peut I’emporter par la résistance physique, il lui faut ruser en jouant sur les mots, il souille le corps «
sa partenaire : ce déshonneur, signe visible du péché, amene sa compagne a réprimer d’elle-méme
sexualité (Et cilz la servi ce qu’il pot / Et toutes fois que il li plot., / Je ne di pas au gré de
(elle) / Mais au valoir de son mari). Celui-ci peut agir préventivement, comme le pécheur de Pont-st
Seine qui fait semblant d’étre chatré et que son épouse décide alors de quitter : i1l dénonce sa duplici
et lui signifie qu’il connait sa véritable nature.

Si I’activité sexuelle est essentielle a 1’équilibre du couple, elle doit étre socialisée par ’homm
congue a son image et a la mesure de ses capacités. La sexualité féminine, débridée, tend
bouleverser cette norme. C’est une dangereuse force asociale, une auxiliaire de la mort. L’homme |
retrouve devant une triste alternative : s’il contente 1’appétit sexuel de son épouse, il perd son autori
sa vitalité, son identité ; s’1l le limite a ses propres capacités, elle risque de commettre 1’adultere.

La femme est donc censurée dans son étre profond, déchirée entre son désir de libération sexuel
et les exigences du mariage qui tend non a 1’épanouissement des individus, mais a leur intégratic
sociale et au maintien de 1’ordre collectif. L’homme, mieux intégré et valorisé, essaie de dominer sc
épouse, contrainte soit a la mort sexuelle soit a la libération de ses instincts hors du cadre conjugal.

v

L’adultére dans les fabliaux est le fait de la femme qui y trouve une compensation a sa v
conjugale, un espace favorable a 1’expression de son étre et a son épanouissement personnel, et g
institue de nouveaux rapports avec son partenaire.

Obsédé¢ par I’adultére sans que ses craintes soient toujours fondées, le mari envisage une actic
répressive contre la femme ou contre I’amant : ils ne sont jamais victimes de représailles commune
Les fabliaux encouragent-ils la violence contre la femme adultere, qui est un droit pour le mari ? II
est de deux sortes : ’une, aveugle, dictée par la jalousie et la colere ; I’autre, plus subtile, appuyée s
la réflexion. Souvent, le mari qui redoute 1’infidélité de son épouse agit sans discernement, la batta
dans Le Vilain Mire et la chassant dans Auberée. A la violence injustifiée répondent la ruse et
vengeance : l’intelligence féminine — comme celle du clerc et du jongleur — I’emporte s
I’aveuglement masculin. Bafoué¢ comme époux et comme partenaire sexuel, I’homme essaie d’annul
par la violence verbale et physique la désapprobation sociale : dans Celui qui bouta la pierre®,
malmene sa femme, la précipite a terre et, signe d’autorité, lui pose un pied sur la poitrine, il lui cou,



les tresses pour que sa faute et sa honte soient plus évidentes. Mais il a beau frapper, 1’adultére ¢

ineffagable : Ainsinc la bat et la ledenge, / Mais pour chasti ne pour ses cous / Ne remaindra qu’il |
soit cous. La violence est si peu efficace que la dame des Tresses 1’inteégre méme dans le dérouleme
de sa ruse. En tout cas, il faut qu’elle s’accompagne de finesse. C’est ainsi que le mari domine
situation. Le Forgeron de Creil®® met a 1’épreuve sa femme qu’il surprend sur le fait et rosse
connaissance de cause. Dans L’Enfant de neige’', 1’époux se venge de 1’infidéle sans la brutalis
physiquement : apres avoir médité sa vengeance pendant des années, il I’améne par son stratagéme
reconnaitre son double méfait, son adultere et son inutile tromperie. 11 faut donc utiliser la violence
bon escient, surtout pour culpabiliser la fautive, ce qui sera un gage de fidélité pour ’avenir.

Toutefois, comme 1’a noté Michel Olsen dans Les Transformations du triangle érotique
« donner libre cours a sa rage envers sa femme, cela ne constitue pas un rétablissement de I’honneur
C’est méme accroitre le déshonneur. Aussi le mari doit-il se retourner contre 1’amant, qui est souve
un prétre. Celui-ci, en dépit de son veeu de chasteté, s’adonne a la débauche, obsédé par sa virilité
emporté par son instinct, rebelle a toute contrainte sociale et morale. Il subit la loi de I’attiran
physique, insensible a d’autres considérations telles que la générosité du mari (dans Le Prétre teir
ou I’age de la fillette (dans Le Prétre et Alison). La femme n’est pour lui qu’un corps désirable, et
luxure se libére en un acte impétueux et brutal. Il cherche a la satisfaire par tous les moyens. Il utili
son pouvoir social : dans Connebert et Constant du Hamel, 1l exerce sur le couple une pression mora
et financiére, le menacant en pleine assemblée des fideles de la justice ecclésiastique et
I’excommunication. Il se sert surtout du pouvoir de 1’argent : il offre bijoux, deniers, vétements ;
tente de réduire sa proie a la misére, ou bien il abuse de sa pauvreté (Estormi). Son immoralité ¢
alors dénuée de toute finesse.

Le mari, qui respecte la morale collective, a le droit pour lui ; il est le garant des bonnes mceu
contre le prétre qui profite de sa position pour introduire la subversion et qui porte la plus lour
responsabilité, puisque la femme, dans nombre de textes, proclame sa fidélité au sacrement ¢
mariage. A ce niveau, s’opposent la morale rigoureuse des époux et I’immoralité du prétre, le drc
collectif et la perversion individuelle, ’honneur et la luxure.

Aussi faut-il réprimer ce désir coupable, en recourant a la ruse ; ¢’est d’autant plus facile que
pécheur est impulsif et irréfléchi. L’on exaspére son désir, I’on provoque un rendez-vous, le mari fei
de s’¢loigner. Pris au piege, le prétre s’en remet a la dame qui lui indique une cachette. I
dissimulation permet le triomphe de la morale conjugale.

La répression peut prendre diverses formes. L’humiliation prive le coupable de son prestig
Contraint a la fuite, 1l n’ose affronter le mari. Dans Constant du Hamel, les trois fautifs, recouverts
plumes, sont pris en chasse par les chiens. Ailleurs, comme dans Le Prétre et Alison, I’ecclésiastiqn
montre a tous sa nudité, signe du péché et de la luxure. Il est souvent accablé de coups : la souffranc
le punissant de la jouissance, signifie que la vengeance est réussie. Dans Constant du Ham
I’humiliation réside tout autant dans le viol des épouses, rendu odieux par la laideur et la brutalité
Constant, que dans I’attitude des coupables, bafoués dans leur statut d’époux et offensés par I



sarcasmes des spectateurs. La sanction est publique, et partant plus cruelle, quand le groupe en est

témoin oculaire ou qu’il participe a la correction du pécheur, comme dans Le Prétre et Alison.

Le dédommagement financier, qui est une sorte de rangon et qui peut ruiner le prétre, détruit
pouvoir décisif de 1’argent et change la nature de 1’adultére qui n’est plus fondé sur le plais
librement consenti. Mais certains époux préferent renoncer a ce chatiment pour prendre la virilité
coupable. La castration résulte d’une justice ferme et équitable, selon le principe : « a chaque faute
punition ». Si dans Estormi le mari exerce une vengeance excessive en tuant les trois soupirants de
femme, qui le désapprouve, Thiebaut de Connebert) aprés avoir songé a la mort (jé ai de [’occi
talent) opte pour la castration qui rétablit 1’honneur de I’époux et rend impossible toute nouvel
transgression de 1I’éthique conjugale. Le prétre ne pouvant plus avoir de relations avec la femme d’
autre, c’est la mort d’une individualité corrompue et contraire a son image sociale. Sa réintégrati
dans 1’espace qui lui était auparavant réservé s’accompagne d’une renaissance de sa moralité :
pourra vivre désormais dans un état de continence parfaite, accordé a la morale religieuse, et retrouv
sa fonction.

VI

En revanche, nombre de fabliaux sont consacrés a 1’épanouissement de la relation adultére ou
femme donne une autre image d’elle-méme et qui se développe dans le cadre du mariage sans
bouleverser les structures, le mari demeurant une figure menagante. La relation est stable, et s
valeurs se manifestent dans leurs rencontres répétées, soumises a des péripéties. Préambul
succincts, conclusion rapide : la séduction de la femme se réduit habituellement a un bref résumé (4
Bourgeoise d’Orléans, Le Chevalier a la robe vermeille). Toujours est-il qu’elle doit donner sc
accord aux rapports amoureux, ce qui les place sous le signe de la réciprocité et du respect mutu
entre deux étres qui se sont choisis. Pour inviter son amant au foyer conjugal, la femme, en génér:
profite d’une absence du mari qui quitte sa maison pour des raisons professionnelles : ainsi est-il ¢
dans Le Cuvier que Quand il ert (était) alez gaaignier, / Et elle se faisait baignier / Avec un clerc
grant franchise (noblesse) / Ou ele avoit s entente mise>.

C’est un amour réciproque, empreint de respect chez ’homme et exalté chez la femme qui
choisi son amant. Si I’un et 1’autre assument une riche sexualité que préparent des plaisirs tels que
bain et le repas, ils s’ouvrent a une relation différente de I’accouplement brutal des autres fabliaux
qui, envisagée dans la durée et se répétant, crée des liens profonds entre les partenaires. C’est u
nouvelle vision de 1’amour et du plaisir, proche de celle qu’a exaltée Jean de Meun dans Le Roman «
la Rose ; ¢’est une communication privilégiée sans volonté de domination ni de démonstration moral
ou deux corps expriment ardemment deux affectivités. Avec ce couple qui met au premier plan
notion et le respect de 1’Autre, triomphe une morale individuelle du plaisir. Cette compensatio
indispensable a la femme, contribue a 1’équilibre conjugal en éliminant les tensions dues
’insatisfaction.



L’adultere avec un prétre constitue un cas particulier. Si I’amour est réciproque et le plais

partagé, les rapports sont plus rapides, et le prétre, plus actif que la femme, témoigne d’une certais
brutalité, tout en respectant sa partenaire et en se souciant de lui procurer une grande jouissance. C’¢
le comportement du mari, rebelle aux joies de la sexualité, sot et laid, qui explique I’infidélité
I’épouse. Ainsi dans Le Vilain de Bailleul.

Quand cet amour est menacé, par exemple par le retour inopiné du mari, I’amant, pétrifié, lais
a sa maitresse le soin de trouver une solution. La femme, jamais décontenancée et toujours efficac
répond par des actes a 1’urgence de la situation. Courageuse, elle cache 1’amant et lui permet «
s’enfuir (Le Cuvier™*, Le Dit du pelicon). Elle défend, mieux que son partenaire, une relation qui e
source de vie et qui permet 1’épanouissement sentimental et sexuel de deux individus, et en particuli
le sien.

Elle réussit a cacher cette liaison et a préserver 1’équilibre conjugal, en jouant sur une doub
scéne, grace a la ruse, pouvoir féminin trés ancien, des le temps d’Abel, et collectif, qui profite
toutes, si bien que la solidarité entre épouses joue a plein, communiquant a mots voilés (Le Cuvier).
le mari essaie d’utiliser cette arme, il ne peut rivaliser avec sa femme dont la ruse spontané
répondant sur-le-champ a chaque situation, voue a 1’échec la laborieuse machination de 1’autr
incapable d’user avec finesse de cette ressource. Deux espaces se dessinent dans les fabliaux : 1’u
masculin, marqué par la violence, 1’autre, féminin, caractérisé par le secret et la ruse, qui sait ripost
a I’imprévu.

Tant6t, quand 1’époux revient inopinément, la femme fait preuve d’une grande vivacité d’espri
par une sorte de réflexe, elle feint la vertu outragée, affectant de ne pas reconnaitre son mari (L
Braies du cordelier), ou elle I’abuse par des manifestations de tendresse (Le Chevalier a la ro.
vermeille).

Tant6t elle élabore une ruse plus savante dont 1’effet durable permet un réel approfondisseme
de la relation amoureuse. Le mari peut connaitre 1’infidélité de sa femme pour avoir constaté s
absence (La Dame qui fit trois tours autour de [’église), rencontré 1’amant (Les Tresses), surpris 1
rendez-vous (La Bourgeoise d’Orléans) ou obtenu des preuves tangibles de la trahison (Le Chevalier
la robe vermeille). En réponse, 1’épouse construit un univers irrationnel ou le pouvoir de la raisc
apanage masculin, devient inopérant. Précipité dans un monde incertain et fuyant ou prévalent 1
illusions des sens, les réves, les pratiques superstitieuses, le mari perd les repéres habituels d’
univers rationnellement structuré et tombe dans la confusion mentale. Ainsi la femme peut-el
perpétuer I’adultere sans que soit brisé le lien du mariage, neutralisant 1’époux qui passe pour fou (L
Trois Dames qui trouverent [’anneau ) ou qui, se croyant ensorcelé, décide de partir en pelerinage (4
Chevalier a la robe vermeille), ou encore qui renonce a toute jalousie.

Grace a I’adultére, la sexualité féminine devient une force de vie, non de mort et de subversio
Ce nouveau jeu amoureux ne connait ni brimade ni frustration, mais une quéte commune du plaisir p
deux étres qui s’unissent librement. La femme, épanouie, joyeuse, aimante, est le personnage centr
de ce rapport qui lui permet de réaliser sa nature profonde avec une totale spontanéité. Elle instaure 1



contre-pouvoir a 1’autorité maritale, elle s’affranchit des interdits par un jeu subtil d’apparences do

se satisfait son conjoint. Se dessine ainsi une nouvelle figure féminine, différente de la mége
acariatre et de la mante religieuse.

VII

Les fabliaux témoignent d’une époque (X1° et xuI° siécle) ou 1’on a fini par accepter le mode
matrimonial proposé par I’Eglise qui fait du mariage un sacrement. D’un commun accor
I’aristocratie et le clergé ont placé la femme sous la dépendance de ’homme. Son infériorité, q
parait naturelle, se retrouve a I’intérieur du mariage par 1’idéal d’une obéissance absolue. De 1a d
rapports de force entre les sexes : du c6té masculin, 1’autorité et la répression ; du c6té féminin,
subversion. La femme se libére par 1’adultere : entre les amants régne une entente sentimentale
sensuelle qui évacue toute notion de pouvoir et permet de supporter le systéme oppressif du maria,
que, d’ailleurs, on ne remet pas en cause.

Les fabliaux présentent donc une image composite de la féminité a travers des regards masculir
La femme est tant6t un instrument du diable, une chose inférieure et dangereuse, tantdét un &t
désirable, doté d’un réel pouvoir, quasi magique. L’homme est partagé entre la peur et le désir : face
I’altérité, il réve de répression ou d’évasion. Comme 1’a souligné Jacques Dalarun™,

« Selon Isidore de Séville dont les savantes Etymologies constituent une des clefs essentielles de la vision médiévale des cler

. . . . L s . e .

Eva est vae, le malheur, mais aussi vifa, la vie, et selon I’hymne fameux Ave Maris Stella attesté a partir du IX™ siécle, en £
se lit ’anagramme d’Ave jadis lancé par Gabriel & la nouvelle Eve. En un mot, évoquer Eve, c’est déja invoquer Marie
signifier avec Jérdme : “Mort par Eve, vie par Marie” ou avec Augustin : “Par la femme la mort, par la femme la vie.” »

Jean DUFOURNE



NOTE SUR L’EDITION

« Le texte n’existe qu’en tant qu’il est lu. Le connaitre, c’est le lire ; et la lectt
est une pratique concrétisant 'union de notre pensée avec ce morceau de
que, provisoirement, peut-étre, elle accepte comme réel. La lecture est par
dialogue, vertical certes ; mais deux instances y sont confrontées : je suis
quelque maniére produit par ce texte-ci ; dans le méme temps que, lecteur, je
construis. Rapport de solidarité active plutdt qu’effet de miroir. »

Paul Zumthor, Parler du Moyen Age, p.

Tout choix est arbitraire, surtout quand on a affaire a un ensemble de cent trente a cent soixan
textes. Nous avons retenu en priorité des fabliaux que nous comptons parmi les plus ingénieux et 1
plus caractéristiques du genre. Certains sont a juste titre qualifiés de petits chefs-d’ceuvre : c’est le c
d’Estormi, des Tresses, des Trois Aveugles de Compiegne, de Boivin de Provins, du Bouch
d’Abbeville, du Moine Sacristain. D’autres figurent dans le recueil a des titres divers : Baillet utilis
plutot que les octosyllabes a rimes plates, une forme métrique originale qui ressortit a la poés
lyrique ; Estula et La Ma(l) le Honte fondent I’intrigue et le comique sur un jeu de mots ; Le Prétre
le loup est encore proche de la fable qui est a I’origine du genre. Enfin, il elt été choquant d’écart
les ceuvres de grands créateurs qui ont pratiqué aussi le fabliau, comme 1’ont fait avec un :
consommé Jean Bodel, Gautier Le Leu et Rutebeuf.

Pour chacun des fabliaux, nous avons suivi le plus fidélement possible le manuscrit que no
estimons le plus sir, quitte a le corriger le cas échéant. Nous signalons par des crochets les lettres
les mots que nous avons ajoutés, par des parenthéses ceux que nous retranchons. Nous indiquons da
les notes les lecons que nous n’avons pas retenues. D’autre part, nous mentionnons pour chaq
fabliau, toujours dans les notes, outre le manuscrit choisi, une bonne édition de référence que
lecteur pourra comparer a la notre et qui nous a été souvent d’un précieux secours.

On trouvera en téte de la bibliographie toutes les indications utiles concernant les manuscrits



les éditions.

Bien entendu, on a toujours intérét a consulter et a utiliser la magistrale édition de W. Noomen
de N. Van den Boogard, leur Nouveau Recueil complet des fabliaux.

Pour la traduction, comme il s’agit de textes narratifs, nous avons opté pour la prose, en no
efforgant de rester le plus fidele possible a la concision, a la vivacité et a la verdeur des originaux.

Complémentaires de la traduction, les notes, qui renvoient aux vers, se veulent concises
claires. Les unes ressortissent a la philologie et a 1’histoire du vocabulaire ; elles peuvent justifier
legon que nous avons adoptée, ¢lucider un terme rare ou attirer I’attention sur des mots qui ont dispa
ou que le francais contemporain a conservés avec un sens différent de celui de nos textes. Les autr
relévent de 1’histoire et commentent certains faits de civilisation. Souvent, tout en nous gardant d’u
pesante ¢érudition, nous avons mentionné des livres et des articles ou le lecteur curieux pourra trouv
des renseignements complémentaires.

Pour faciliter la consultation, nous avons ajouté un index qui renvoie aux pages précises ou
trouvent les commentaires .



FABLIAUX DU MOYEN AGE



I. — Le paysan de Bailleul,
par Jean Bodel

Si un fabliau peut étre véridique, alors il arriva, comme le dit mon maitre, qu’il y eut un pays:
qui demeurait a Bailleul, et qui peinait sur ses blés et ses terres, n’étant ni usurier ni banquier. (
jour, a I’heure de midi, il revint chez lui mourant de faim. C’¢tait un grand et effrayant bonhomme, 1
vrai diable a la hure repoussante. Sa femme ne faisait pas cas de lui, car il était sot et hideux, et el
aimait le chapelain. Aussi avait-elle choisi ce jour-la pour le passer avec le prétre. Elle avait to
préparé : le vin était déja dans le baril, le chapon était cuit, et le giteau, je crois, €tait recouvert d’u
serviette.

20. Or voici le paysan qui baille de faim et de lassitude. Elle court lui ouvrir la barriére, elle
précipite a sa rencontre, mais elle se serait bien passée de sa venue : elle aurait préféré en recevoir 1
autre. Puis elle lui dit pour tromper, en femme qui, assurément, 1’elit mieux aimé mort et enterr¢ :

« Sire, fait-elle, que Dieu me bénisse ! Comme je vous vois épuisé et pale ! Vous n’avez que
peau et les os.

— Erme, je meurs de faim. La bouillie est-elle préte ?

— Oui, vous vous mourez, c’est une certitude. Jamais vous n’entendrez rien dire de plus vr:
Couchez-vous vite, car vous allez mourir. Quelle catastrophe pour moi, pauvre malheureuse ! Apr
vous, je me moque de vivre, puisque vous me quittez. Sire, comme vous étes déja loin de moi ! Vou
perdrez la vie sous peu.

— Vous moquez-vous de moi, dame Erme ? fait-il. J’entends si bien notre vache mugir que je t
me crois pas en train de mourir, mais je pourrais vivre encore longtemps.

— Sire, la mort qui vous enivre vous affaiblit et bloque le coeur si bien que vous n’étes pl
qu’une ombre. Bientot elle atteindra votre ceceur.

— Couchez-moi donc, chére sceur, fait-il, puisque je suis dans un tel état. »

52. Du mieux qu’elle peut, elle se hate de le tromper par ses boniments. A 1’écart, elle 1
prépare, dans un coin, un lit de paille et de cosses de pois, avec des draps de chanvre. Puis elle
déshabille et le couche, elle lui ferme les yeux et la bouche ; elle se laisse choir sur son corps :
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